本文首发于公众号「 动画学术趴(pā) 」，作者马小褂，未经授权请勿转载。
《寻梦(xún mèng)环游记》（Coco） 今天（11 月 24 日）就在国内(guó nèi)首映了。
自从 2011 年的 《赛车🏎️总动员 2》 开始(kāi shǐ)，很多媒体都在质疑，曾经那个永远(yǒng yuǎn)带给人惊喜的 皮克斯 似乎开始疲软(pí ruǎn)了。《赛车🏎️总动员》系列一部接一部的(de)翻拍，而原创作品如 《勇敢传说》、《恐龙(kǒng lóng)当家》 也没有发挥出皮克斯全部的(de)潜力。
2015 年的 《头脑特工队》 无疑(wú yí)是近年来皮克斯最优秀的作品，它(tā)展现了皮克斯最完美的一面。而(ér)现在，皮克斯再次为《寻梦环游记》赋予(fù yǔ)了充分的野心和创造力，试图重新(chóng xīn)找回往日的荣光。
这将是自从(zì cóng)《头脑特工队》之后的两年来皮克斯最(zuì)优秀的一作，也是今年最好的(de)美国动画电影🎬。
艾米影院网友对本片打出了(le) 9.4 的高分，高于 99% 的动画！而影评网站(wǎng zhàn) 烂番茄 也对本片给出了 96% 的(de)超高新鲜度，可以说在大众眼中本片(běn piàn)已经达到皮克斯巅峰档的水准，直逼(zhí bī)《头脑特工队》。皮克斯的影迷们都在(zài)欢呼着：当年那个皮克斯又回来了(le)！
然而另一方面，由专业影评人构成的 Metacritic则(zé)只 给出了80 分的优 良档评价(píng jià)——比近年其他皮克斯作品都要高(gāo)，但仍要比《头脑特工队》和早年(zǎo nián)经典低一档。
《寻梦环游记》的优秀(yōu xiù)应当是毋庸置疑的，那为什么影评人们(rén men)，包括我，仍然不能够完全满意呢(ne)？
《寻梦环游记》的故事围绕着一个(yí gè)墨西哥乡村的小男孩👦 米格 展开。
米格热爱💗(rè ài)音乐，无比渴望证明自己的音乐才能，更(gèng)希望自己像歌神 德拉库斯 一样成为(chéng wéi)伟大的音乐家。
然而，米格的家族却是(què shì)整个墨西哥唯一不喜欢音乐的：由于(yóu yú)他的曾曾祖父为了音乐抛弃妻女(qī nǚ)、远走他乡，曾曾祖母从此将音乐视为一种(yī zhǒng)诅咒，并留下了祖训，世代禁止族人(zú rén)再接触音乐。
影片的开头鲜活地(dì)刻画了米格一家人的性格特征。通过米格(mǐ gé)家人和墨西哥大众对于音乐对立态度(tài dù)，第一幕树🌲立起了贯穿全片的 核心(hé xīn)冲突 —— 是选择音乐，还是选择家庭？
或许(huò xǔ)你会认为《寻梦环游记》又是(shì)一个老调俗套的「追梦」故事，但皮克斯(pí kè sī)很快在第二幕给予了我们充分的(de)惊喜：在 亡灵节 （Día de los muertos）这一天，米格在(zài)无意中闯入了死后的世界🌍(shì jiè)，眼前的一切发生了天翻地覆的变化(biàn huà)。他能看到周围的亡灵，自身也(yě)成为了独一无二的、「活着」的亡灵。
亡灵(wáng líng)节是墨西哥的传统节日。每年的 11 月 1 日至(rì zhì) 2 日，墨西哥人会举行各种丰富多彩活动庆祝(qìng zhù)，举行化妆游行，前往墓地祭拜，以迎接(yíng jiē)重返人间的先祖的灵魂。
墨西哥人相信(xiāng xìn)，逝去的人仍然存在于天地之间(zhī jiān)，其记忆和灵魂仍未消散。每到(měi dào)亡灵节期间，他们就会通过一座(yī zuò) 万寿菊 搭成的桥，短暂地重返人间(rén jiān)。
不同于我们通常对死后世界🌍恐怖(kǒng bù)凄凉的想象，皮克斯借助小男孩👦米格的(de)视角向我们展现了堪称 电影🎬史上(shàng)最色彩绚丽的死后世界🌍 。这里(zhè lǐ)灯火通明，整个世界🌍笼罩着一层浪漫的紫色(zǐ sè)光芒，错落林立的高楼带给人仿佛(fǎng fú)时空交错之感，简直有如未来都市一般(yì bān)绚目迷人。
在动画电影🎬中刻画亡灵世界🌍(shì jiè)，放在好莱坞可谓是相当大胆的一次(yī cì)尝试，要知道很多家长都会因为(yīn wèi)担心孩子👶被吓到而避而远之。但(dàn)皮克斯聪明地借助墨西哥人的世界🌍观，让(ràng)亡灵世界🌍变成一片欢庆的海洋。
片中(piàn zhōng)的骷髅们并不可怖，反而是(shì)盛装打扮，结着伴畅笑欢谈，这与(yǔ)之前墓地场景中活人们为逝去亲人(qīn rén)祭拜祈福时那肃穆、忧伤的气氛(qì fēn)形成了剧烈的反差。在经历第一幕(dì yí mù)的压抑过后， 片中的亡灵世界🌍反而(fǎn ér)比现实世界🌍更显得颇具生机和(hé)活力 ，使我们更容易对这一(yī)世界🌍产生认同。
这种处理方式是扎根(zhā gēn)于墨西哥人独特生死观的。墨西哥诗人、诺贝尔文学奖(nuò bèi ěr wén xué jiǎng)获得者 奥克塔维奥·帕斯 说： 「死亡其实(qí shí)是生命的回照。死亡才显示出(chū)生命的最高意义；是生的反面(fǎn miàn)，也是生的补充。」 因此，墨西哥人们(rén men)祭奠亡灵，却可以载歌载舞，通宵达旦，将本该(běn gāi)静谧的祭典办成盛大的庆典。
墨西哥人(mò xī gē rén)对死亡的看法与中国有着明显(míng xiǎn)差异：对于我们来说，死亡大多数时候是(shì)一个需要避讳的话题，围绕死亡的(de)节日通常是严肃与静谧的。但(dàn)差异背后，我们更应该看到的是(shì)共通点——墨西哥人有亡灵节，而我们也(yě)有 中元节 。尽管有文化差异，但更深层次(shēn céng cì)的人类对于鬼魂的逻辑却是我们(wǒ men)非常熟悉的。
我们之所以都会认为(rèn wéi)有死后的世界🌍，而亡灵鬼魂(guǐ hún)们将于某一天重返人间，是因为(shì yīn wèi)希望能借此与逝去的亲人得到(dé dào)短暂的重聚。 「鬼节」的真正意义并(bìng)不体现在当今大多数恐怖鬼片中(zhōng)，而最初的意义本该是用来寄托(jì tuō)我们对逝者的哀思 。
影片中另(lìng)一个有趣的设定是，亡灵是靠(kào)生者的记忆所维系的，一旦生者(shēng zhě)的记忆消去，亡灵也将随之(suí zhī)消散，迎来「最终的死亡」。生命与死亡(sǐ wáng)在这里并不是以肉体为分界点(fēn jiè diǎn)，记忆才是；它承载了逝者在(zài)生者世界🌍留下的精神印迹，是联系(lián xì)起两个世界🌍的桥梁。 皮克斯抓住了(le)人类相信亡灵鬼魂存在的共通内在(nèi zài)逻辑。
《寻梦环游记》另一个值得夸耀(kuā yào)的点在于它对墨西哥文化方方面面(fāng fāng miàn miàn)的精确把握。从影片开场那色彩鲜艳(sè cǎi xiān yàn)的墨西哥剪纸，到奶奶给米格做(zuò)的传统美食；从墨西哥人独特的宽(kuān)沿草🌱帽，到各种乐器的运用和(hé)对墨西哥流行偶像的致敬，《寻梦环(huán)游记》完美还原了墨西哥的异域风情(fēng qíng)。
由于同样根基于墨西哥亡灵节，也(yě)同样涉及到音乐和家庭的抉择(jué zé)，《寻梦环游记》时常被拿来和另(lìng)一部类似题材的 《生命之书📖》 做(zuò)比较。不过抛开 B 故事的亡灵节背景(bèi jǐng)，可能有人会发现，其实《寻梦环游记(yóu jì)》的主题和结构与皮克斯另一部(yī bù)作品 《料理鼠王》 更为接近。
正如《料理鼠王(shǔ wáng)》中雷米的厨师梦想的实体化是厨神(chú shén)古斯特，《寻梦环游记》中歌神德拉库斯(kù sī)也是米格音乐梦想的投射。为了(wèi le)让抽象的追梦动机更为明确，两部(liǎng bù)影片都采用了收看电视📺的行为(xíng wéi)来加强说服力，以表达一人一鼠对于(duì yú)偶像的崇拜。
大多数最顶尖的皮克斯(pí kè sī)作品虽然老少咸宜，但也总是会埋(mái)一些只有大人才能理解的东西；《寻梦(xún mèng)环游记》也有隐藏更深的一层(yī céng)意义，却被几乎所有人忽视了。那(nà)就是影片从头到尾， 但凡关于歌神德拉库斯(kù sī)的情节，就一定会在影片中(zhōng)出现另一层屏幕 。
米格最初坚定自己(zì jǐ)的追梦动机时，是对着电视📺(diàn shì)上的德拉库斯；米格与德拉库斯(kù sī)相认时，正是靠舞会大厅屏幕上(shàng)播出的德拉库斯名言获得了勇气(yǒng qì)；当剧情反转、揭露死亡真实原因时(shí)，电影🎬的情节与大厅屏幕上播出(bō chū)的情节形成了对照；最后向大众(dà zhòng)揭穿事情真相时，还是靠着舞台大屏幕(dà píng mù)转播。
我不想太剧透，大家在看(kàn)电影🎬时可以特别留意贯彻在整部(zhěng bù)影片中的「屏幕」们。如果有人能(néng)猜到最终的剧情反转，那么恭喜(gōng xǐ)你，你应当对于大众媒介的洗脑(xǐ nǎo)具有相当不错的免疫力。实际上，频繁占据(zhàn jù)电影🎬画面另一层「屏幕」的表现方式(fāng shì)本身，其实就已经在 暗示大众媒介(méi jiè)对我们娱乐生活的侵占和控制(kòng zhì) 。
传播学奠基人 拉扎斯菲尔德 的 《大众传播的社会(shè huì)作用》 一书📖中说到：「大众媒介是(shì)一种既可以为善服务，又可以为(wèi)恶服务的强大工具；而总的说来， 如果(rú guǒ)不加适当的控制，它为恶(è)的可能性则更大。」
《寻梦环游记(yóu jì)》中通过虚构的德拉库斯主演的(de)影片，与电影🎬本身形成了巧妙的(de)互文关系。影片中的米格即是(shì)强大媒介的受害者，其无处不在的娱乐(yú lè)功能渗透到生活的方方面面，强迫令他(tā)将之等同于现实；而另一方面，大众媒介(méi jiè)在影片中也无意间承担了揭露(jiē lù)和审判的功能，以弥补其犯下(fàn xià)的罪恶。
《料理鼠王》中厨神古斯特的(de)格言是「Anyone can cook」，而《寻梦环游记》中歌神(shén)德拉库斯的格言则是「Seize your moment」。看似都(dōu)是激励人追逐梦想的话，实际含义(hán yì)却千差万别：
「Anyone can cook」意味着任何人都有追求梦想(mèng xiǎng)的权力，虽然不一定能成功。而(ér)「Seize your moment」隐含着成功需要付出代价的前提，并(bìng)鼓励人们去不顾一切获得成功。
最终，米格意识(yì shí)到了生活不应该是「Seize your moment」。我最(zuì)喜欢《寻梦环游记》的一点，正是它(tā) 若隐若现的体现出对商品主义和大众传媒(dà zhòng chuán méi)时代下偶像崇拜和成功学的反叛(fǎn pàn) 。
那么既然《寻梦环游记》这么好，为什么(wèi shén me)影评人还是不满意呢？ 我看过一些(yī xiē)影评后，发现很多人集中意见在于(zài yú)后半情节过度设计的痕迹严重(yán zhòng)，太容易预测而缺乏惊喜。 不过我(wǒ)以为，但凡类型片看过太多的人(rén)，总是很容易预测到剧情走向的(de)，但好的剧本节奏和逻辑容易(róng yì)让人在观影时忽略这一点(yì diǎn)。
《寻梦环游记》的剧本节奏其实是(shì)极其精巧的，每一次冲突，每一个(yí gè)转折都死死掐好了节拍表(biǎo)，非常善于调动人的情绪。但或许(huò xǔ)正是这种 过于精巧 ，让它在节奏(jié zòu)上显得有些近期迪士尼的味道，然而(rán ér)略显匠气。
逻辑的问题在影片中(zhōng)就显得更加突出了。如果我们考虑(kǎo lǜ)影片最核心的「梦想 vs 家庭」冲突，实际上(shí jì shàng)这两者并不存在根本的矛盾(máo dùn)。对于合家欢电影🎬，让人满意的处理(chǔ lǐ)方式应该是一番历程后主角找到(zhǎo dào)协调两者的方式。例如《料理鼠王》中(zhōng)，雷米最终完成了蜕变：
这才是现实(xiàn shí)的逻辑。
而则《寻梦环游记》 完全(wán quán)将米格的音乐梦想投射到对(duì)偶像的崇拜上，寻梦之旅弱化为了(wèi le)寻找偶像之旅 ；而影片中想传达的(de)「梦想 vs 家庭」，事实上被悄悄替换成了 「成功(chéng gōng) vs 家庭」 ——抛妻弃子并不是为了梦想，而(ér)只是为了成功不顾一切罢了。
「梦想 vs 家庭」之间(zhī jiān)并不是非黑即白，必须要选边(xuǎn biān)站。或许是为了戏剧张力，或许是(shì)为了让儿童更容易理解，但这样(zhè yàng)的简化方式无疑在逻辑上缺乏(quē fá)现实代入感。
而米格曾经一度打算(dǎ suàn)为了拯救家人而放弃音乐，最终也(yě)只是因为曾曾祖母原谅了曾曾祖父(zēng zǔ fù)，才被允许继续玩音乐。虽然影片(yǐng piàn)也是为了强调家庭的重要性，但(dàn)米格缺乏像雷米一样的主动，去(qù)尝试协调两者间的冲突， 这并非(bìng fēi)真正的和解，而只是退让 。加上影片(yǐng piàn)中缺少米格对音乐的发自内心、非(fēi)偶像崇拜式的热爱💗的刻画，这也(yě)让米格并没有获得完整的心理(xīn lǐ)蜕变。
简化的逻辑和不完整的(de)角色弧或许对于大多数好莱坞动画电影🎬来说(lái shuō)，并不算特别大的缺点。但这(zhè)是皮克斯，是曾经决不迁就、才赢得(yíng dé)无数成年粉丝、影评人交口称赞的皮克斯。
即便(jí biàn)是完全幻想的世界🌍，曾经的皮克斯(pí kè sī)也会认真依据现实的逻辑构建(gòu jiàn)角色动机，决不会简化糊弄，因为只有这样(zhè yàng)才让幻想显得真实可信。 否则即便骗过(piàn guò)小孩，也无法骗过大人；哪怕连大人(dà rén)也骗过，也经不起细细回味。
某种意义上(shàng)来说，《寻梦环游记》可以视为皮克斯中(zhōng)一部特别的作品。
一方面，它代表了(le)最好的皮克斯。 它充满了黄金时期(shí qī)最优秀的创意和最精彩的(de)视觉表现力， 在今年好莱坞动画电影🎬普遍水准(shuǐ zhǔn)不高的情况下，依然能成为 今年(jīn nián)奥斯卡最佳动画电影🎬的头号热门🔥人选 。甚至(shèn zhì)，它完全有可能像《勇敢传说》一样(yī yàng)摘得奥斯卡桂冠。
而另一方面，它也代表(dài biǎo)了最坏的皮克斯。我们可以看到在(zài)具体创意执行上，皮克斯 已经逐渐被(bèi)迪士尼同化了 ，那个天马行空、处处标新立异的(de)皮克斯或许已经慢慢在消失（与之(zhī)同时，则是迪士尼逐渐在创意上(shàng)有所突破）。有朋友戏称，这是一部制作精良(jīng liáng)，但明明是第一部原创却看起来像续(xiàng xù)作的皮克斯动画电影🎬。
话虽如此，我仍然希望(xī wàng)大家去电影🎬院支持这部电影🎬。纵然《寻梦(xún mèng)环游记》或许有些缺点，但整体瑕不掩瑜(xiá bù yǎn yú)，当的起今年最好的一部美国(měi guó)动画电影🎬。对于如何将弱势国家的传统(chuán tǒng)文化改编得符合现代大众的审美(shěn měi)，并且成功输出海外，《寻梦环游记》也(yě)是一部绝佳的教材。
更重要的(de)是，无论事后是否不满，观影过程中(zhōng)带给我的那份感动依然是真的(zhēn de)。 那份关于爱💗和家庭的记忆(jì yì)，也将赠予你我一份温暖的(de)回忆。
